







E n el principio moraba El Verbo… La traducción de San Juan de la Cruz convierte un versículo bíblico en latín en un verso castellano. 
Conocemos bien el evangelio: el verbo lo hace todo. Pero en la lengua 
castellana del poeta, el Verbo moraba, al principio. 
Para la artista peruana Gihan Tubbeh no se trataría de un Verbo 
sino de muchos, y en piedra, explícitamente. No podría uno imagi-
nar morada más sólida y fija. Pero su más reciente cuerpo de obra 
apunta a otra cosa: ella elige mostrarnos cómo lo sólido se funde en 
el aire gélido. El hielo se hace agua. Y cómo sin embargo, se produ-
ce también lo inverso: un líquido ígneo, la lava, se enfría y se vuelve 
roca metamórfica. La visión del magma que emana del corazón del 
planeta en Islandia es fugaz, pero cuestiona las convenciones esta-
blecidas, para crear algo que ya no es un paisaje, sino un conjunto 
de variables de temperatura y cambios de estado de la materia. De 
luz-calor y de sombra-frío. 
La piedra también se hace polvo. Y vuela en el aire seco de 
Samaca, en el desierto de Ica. Es un suelo que antes fue fondo ma-
rino, que acumuló capa tras capa de lodo en múltiples sedimentos 
que hoy están al descubierto. Erosionados por el viento y por el agua 
que puede bajar en torrente de las alturas, estos sedimentos están 
en su lugar: moradas en las que Gihan Tubbeh se detiene y reposa 
el espíritu en un instante fugaz, para recoger una huella. 
Gihan Tubbeh
Intentar hacer una arqueología es 
arriesgarse a poner, los unos juntoa los 
otros, trozos de cosas supervivientes, 
necesariamente heterogéneas, y 
anacrónicas puesto que vienen 
de lugares separados y de tiempo 
desunidos por lagunas. Ese riesgo tiene 
por nombre imaginación y montaje.   
 — Georges Didi-Huberman
Una piedra contiene la 
memoria del universo. 
— Pinuccio Sciola
Escritura de Lava
Fotógrafa y artista visual peruana.
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Entonces, en estas imágenes son otros los verbos y no moran 
en la eternidad de la piedra –el lugar común que nos han inculcado 
con el arte escultórico de la antigüedad clásica, o tributario de éste-, 
sino en las formas de la materia en flujo, que provienen del transcurso 
del tiempo geológico, o simplemente responden a cambios climatoló-
gicos. La dimensión temporal es a veces impredecible y otras veces 
inabarcable. En los verbos de Tubbeh habita la mutabilidad de la ma-
teria bajo los procesos que la generan o transforman.
 La piedra de sus verbos es densa, traslúcida, elástica y proteica, 
rugosa y delicuescente, casada con el hielo, el fuego y atmósferas 
magnéticas. El horizonte humano no se despega de ella, y aunque 
ésta desaparezca del imaginario de la diaria rutina urbana, es uno de 
los anclajes fecundos de la imaginación y de las formas arquetípicas 
que penan en ella. 
Es de la imaginación preñada por este misterio, que han nacido 
los mitos antiguos que encendieron e iluminaron a las mentes. De la 
oralidad de las narrativas iniciales, a la escritura en todas sus formas, 
los mitos mantienen vivas las múltiples lenguas imaginarias de la ma-
teria. Su luz quedó en la cerámica y en la piedra, alentando la sed de 






Verbos de Piedra se asemeja a una arqueología poética, que 
no aspira a alcanzar el sello de lo concluyente. Busca señales y rit-
mos ocultos en el mundo visible. En estas imágenes, así como en la 
poesía, la alquimia del arte captura ecos de algo inconmensurable-
mente más grande que nuestras huellas en el paisaje. El rumor de un 
lenguaje codificado indescifrable. Una escritura secreta que a veces 
permite que surjan armonías que se eclipsan en el misterio.  
Jorge Villacorta Chávez
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